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Ik ben voor werken geboren

Over het leven van een vrouw als meisje, meid, moeder, werkvrouw

en baker in de ommelanden van de stad
Inleiding

Het gras ligt bezaaid met zoete appeltjes. En de manden puilen uit. Het is dit jaar een goed appeljaar. Zelfs de bijna 80 jaar oude appelbomen dragen veel appels. De zoete Groninger kroon bijvoorbeeld, een oud appelras, vuurrood en lekker zoet om te eten. Veel geboren Thesingers vinden die appels heerlijk in de hete bliksem.


De eerste bewoners van ons huis, ons huis is gebouwd in 1934, hadden een boomgaard in de tuin en veel bessenstruiken en leefden van de opbrengst van het fruit en een paar koeien die ze bezaten. De landbouw was in het hele dorp de voornaamste bron van inkomsten. In veel gezinnen probeerde men wat bij te verdienen. Hoewel Thesinge een klein dorp is met zo’n 650 inwoners waren er in 1950 veel winkeltjes zoals slagers, bakkers, manufacturenzaken en kruideniers. Ik pak een rode appel voor onderweg en ga op weg naar mevrouw Oudman met wie ik een afspraak voor een interview heb. Overal langs de straat staan manden met appels voor appelmoes en appeltaart. Wie wil kan er zo van nemen. Niemand heeft er nog belang bij om de appels zorgvuldig te plukken en te verkopen.


De landbouw is al lang niet meer de voornaamste bron van inkomsten voor Thesingers. Omdat Thesinge dichtbij de stad Groningen ligt (op negen kilometer fietsafstand van de Martinitoren) is het een populair forensendorp geworden. Zestig procent van de bevolking is hoog opgeleid, komt van elders en werkt in de stad Groningen. Ongeveer een derde van de boerderijen rond het dorp hebben niet meer de functie van boerenbedrijf, maar zijn woonhuis geworden.


Ik loop langs het ‘het Maar’ naar het huisje van mevrouw Oudman. Ze was een bekend dorpsfiguur omdat ze baker van het dorp was en ze heeft in Thesinge en omstreken honderd lutje potjes ter wereld geholpen.

De jeugdherinneringen van Hemke Huizinga

‘Daar dachten wij niet bij na. Het was gewoon zo’

Hemke werd in 1914 geboren als de tweede dochter in een gezin in het Groningse Ten Post. Later zouden er nog vier broertjes volgen. Haar ouders huurden en daarom moest Hemke in haar vroegste jeugd nogal eens verhuizen. Aan het huis midden in Ten Post, naast de gereformeerde kerk, bewaart ze de meeste herinneringen. Haar ouders waren altijd bezig. ’Ik weet nog heel goed dat ik aan het touwtje springen was. Ik nam een grote sprong en belandde midden in de sloot. Mijn arme moeder, ze had het altijd zo druk en nu moest ze mijn kleren ook nog uitwassen’. Haar vader werkte als boerenarbeider bij de boer. Hij maakte lange dagen. Als hij thuis kwam werkte hij in de moestuin. ’s Avonds in de winter bekleedde hij de klompen van de kinderen met oud leer, zodat ze minder snel zouden slijten.


Hemke kon goed leren. Van haar vijfde tot haar twaalfde ging ze naar de lagere school. Later hoorde ze van haar oudste zus dat de hoofdmeester langs was geweest om te vragen of ze niet door mocht leren. Maar dat zat er niet in. Doorleren ging gewoon niet. Vanaf haar twaalfde ging ze in de winter naar de avondschool. Het eerste uur kregen de meisjes handwerken. Vooral haar moeder vond dat heel belangrijk. Ze leerde sokken stoppen, kleren verstellen en mooie dingen maken. Het tweede uur kregen ze andere vakken. Dat was een soort herhaling van de lagere school. ’Vond u dat niet jammer, dat u niet door kon leren?’

‘Nee, je wist gewoon niet beter. Bijna alle meisjes werden uit besteed, zo heette dat, dus ik ook.’


Hemke moest thuis veel helpen toen ze nog op school zat en daarna ook. Ze moest op de kleintjes passen, ook bijspringen in andere gezinnen door met baby’s te wandelen. Ze hielp in het huishouden, in de moestuin en verzorgde de dieren. Ze hadden dan wel geen land, maar toch een paar koeien en bij huis wat kippen en konijnen. ‘Wij wisten overal van. Als een koe een kalf kreeg of de konijnen jongen, wisten wij precies hoe het was gegaan.’


Omdat haar ouders gereformeerd waren ging ze twee keer per zondag naar de kerk.’Daar dacht je niet verder over na. Dat hoorde gewoon zo.’ Behalve het geloof vonden haar ouders twee andere dingen ook belangrijk: ’Dat je gezond was en zat.’


Vanaf haar zestiende ging ze werken als dagmeid bij verschillende boeren. Van ’s ochtends zeven uur tot ’s middags twee uur. Daar verdiende ze twee gulden per week mee. Een keer per jaar werd het geld uitbetaald. De onkosten die haar ouders voor haar gemaakt hadden, zoals kleren en schoeisel, werden van het jaarloon afgetrokken. De rest mocht ze zelf houden en dat kwam terecht op de bank. In dat eerste jaar kwam ze 25 pond aan. Ze kreeg goed te eten. Thuis ook wel, maar daar at ze de gewone dingen, bijvoorbeeld roggebrood. Maar bij de boer kreeg ze vaker spek en vlees.


Volgens mevrouw Oudman had je in Ten Post niet echt herenboeren zoals op het Hogeland en in Het Oldambt. Maar je wist wel van elkaar bij welke boer je het beter had en waar je meer verdiende. De sfeer was over het algemeen gemoedelijk en het personeel at gewoon met het boerengezin aan tafel. Omdat bijna iedereen in de omgeving bij de boer werkte hoorde je via via wie er iemand nodig had. Zo werd ze gevraagd of ze geen zin had als meid te gaan werken in Noorddijk. Ze zou 200 gulden per jaar verdienen en dat was een heleboel.


Op haar vijftiende vertrok Hemke naar Noorddijk. Ze werd uitbesteed en ging inwonen op de boerderij. Elke ochtend om vier uur stond ze op om samen met de boer en de knecht de koeien te melken. ’Het was zo; boer, knecht en dan de meid en ik was de meid.’ Na het melken aten ze met elkaar aan tafel. Als ze gegeten hadden ging Hemke de boerin helpen. Elke maaltijd aten ze samen. ’s Avonds zaten ze rond de grote tafel. Hemke ging altijd handwerken, net zoals de boerin, tot een uur of negen. Dan ging ze naar bed.


‘Had u geen heimwee?’ ‘Nee, je wist gewoon niet beter. Iedereen ging het huis uit. Dat was gewoon zo.’ Een keer in de twee weken, op zaterdagmiddag, mocht ze naar huis. Zondagavond moest ze weer terug zijn. Daar in Noorddijk ontmoette ze haar toekomstige man, met wie ze 55 jaar getrouwd zou zijn.
Vrouw Oudman
‘Iedereen in Thesinge noemt mij vrouw Oudman. Ik weet niet eens of er wel mensen zijn die weten dat ik Hemke heet. Zo noemden wij elkaar, dat was heel gewoon.’

Na haar huwelijk met haar man die boerenarbeider was, gingen ze in de helft van een dubbele arbeiderswoning in Noorddijk wonen. Daar werden ook haar drie jongens geboren. Haar man ging ’s avonds na zijn werk soms op de fiets naar de stad. Hij kende veel adresjes en wist precies waar hij goedkoop inkopen kon doen. Dat kon gemakkelijk want de winkels waren ook ’s avonds allemaal open.


 Ze moesten zuinig leven. Haar man verdiende elf gulden in de week, twee liter melk en het huisje dat ze bewoonden was vrij van huur. Ze dronken alleen op zondagochtend na kerktijd een kopje koffie. Dat moest dan wel lekkere koffie zijn. Daar bespaarden ze niet op. ’Maar we konden dan ook tijden toe met een pakje koffie.’


Na een paar jaar vertrokken ze naar Munnikezijl. Haar man kon daar baas worden van een groepje arbeiders. Ze bleven daar niet langer dan een jaar. Het beviel haar man niet, want de boer lag hem niet. Waarom de boer haar man niet zo lag, dat weet mevrouw Oudman zich niet meer te herinneren. Ze herinnert zich nog wel dat haar man altijd moest rennen. Toen ze de kans kregen om als bedrijfsleider op een boerderij in Kommerzijl te werken, namen ze die kans met beide handen aan. De boer van het bedrijf was gaan rentenieren in Zuidhorn. Dat was een echte herenboer. Hij had meerdere boerderijen. Mevrouw Oudman moest hard werken op het bedrijf. Elke ochtend en avond hielp ze haar man met koeien melken.


De avond voor de bevalling van haar vierde kind molk ze de koeien nog. Na de bevalling werd mevrouw Oudman ernstig ziek, ze kreeg trombose. Ze moest een paar maanden op bed liggen. Na een half jaar kon ze weer wat doen. Maar omdat ze op het bedrijf volledig mee moest werken, en daar was ze nog te zwak voor, moesten ze daar na een jaar al weer weg. Dat was een zware teleurstelling. ’Maar was er dan geen overleg? Was er geen oplossing mogelijk?’ ‘Dat weet ik niet meer. De boer kwam elke dag kijken, dus ze zullen wel overlegd hebben. Het kon gewoon niet langer.’


In 1941 kwamen ze in Thesinge terecht waar haar man kon werken als boerenarbeider bij verschillende boeren. Net zoals bijna iedereen in het dorp. In Thesinge zijn ze gebleven. Mevrouw Oudman werkte naast haar gezin vaak bij anderen. Zo werkte ze op de vrijdagen als werkvrouw bij een gezin dat een Spar aan huis had. En ze werkte voor een boerengezin. Ze kookte voor het gezin, nam de was mee naar huis en deed verstelwerk.


Ze had het naar haar zin in Thesinge. Je kende iedereen en door alle winkeltjes en bedrijvigheid had je veel contact met elkaar. Heel anders dan nu. Nu ken je mensen niet meer. Het is veel stiller in het dorp geworden. Iedereen doet zijn boodschappen in de supermarkt. Mevrouw Oudman vindt winkelen in de supermarkt ook prachtig, maar het is toch anders dan toen.


Samen met haar man werd ze koster van de gereformeerde kerk. Tien jaar lang bleven ze koster voor 300 gulden per jaar. Dat waren niet haar mooiste herinneringen. ‘Elke avond was er wat. Dan weer jongelingenvereniging, dan weer mannenvereniging, dan weer vergaderingen. Ze moesten koffie hebben en toen was er weer één die iets aan zijn maag had en die moest weer thee. Ik moest dat altijd brengen. Ik was geen avond meer thuis. Dan weer bruiloften en begrafenissen. En mijn man met al dat brandstof dat steeds verplaatst moest worden. En dan was er zo’n oude man van de kerkenraad en dan moest het weer zo goedkoop mogelijk. Ik vond het zo ongezellig voor de kinderen. Ik zei tegen mijn man na tien jaar: ’Wij stoppen er mee en als jij het niet zegt dan zeg ik het wel.’ ‘Nou, zei mijn man, zeg jij het dan maar.’ ‘Toen heb ik dat gezegd, ik was er zat van’.

Baker

‘Boeren, burgers, buitenlui, ik heb alle soorten mensen meegemaakt.’

Al in 1946 werd mevrouw Oudman voor het eerst gevraagd om te helpen bij een bevalling.

Ze heeft er de mooiste herinneringen aan. Het gebeurde wel dat ze de bevalling alleen deed omdat de dokter er nog niet was. Soms ging er ook wel iets mis. Een kind dat niet ging huilen en halsoverkop in de wasmand bij de dokter op schoot naar het ziekenhuis moest.


Als baker zorgde ze ervoor dat ze na tien dagen, als de kraamtijd voorbij was, de boel keurig netjes achterliet. Het huis was schoon, de wasmand leeg, alle bedden verschoond en de aardappelen geschild en al op een schoon geboend fornuis. ’Ja ik deed overal waar ik kwam heel erg mijn best hoor. Ik zei ook altijd tegen de vrouwen als ik weg ging, dat ze de was bij moesten houden. Als je nog zwak bent en je ziet de wasmand voller en voller worden, dan is dat niet goed. En nou ja, ik zie het ook wel omdat iedereen anders is hè. Dat weet jij ook wel. De één is netter dan de ander.’


‘U praatte in het dorp vast nooit met anderen over wat u allemaal zag in de gezinnen?’ ‘Nee, dat deed ik nooit. Maar soms dacht ik wel eens wat. En sommige van die vrouwen waren nog groen, groen! Echtwaar, die wisten van niets! Die vroegen zich af of er iets mis was omdat ze tijdens de zwangerschap niet meer ongesteld werden. Nou wij wisten vroeger alles. Dat zag je heus wel om je heen. Wij wisten precies hoe de vork in de steel zat.’


 Toen ze meer en meer bevallingen kreeg zei de zuster van het Groene Kruis op een dag tegen haar dat ze 300 gulden moest vragen voor haar werk. Voor minder moest ze het niet doen. Ze werkte tenslotte ook nog tien dagen na de bevalling. ‘Iedereen kan tegenwoordig van alles kopen, maar denk erom mensen hebben het niet voor werk over.’ En dat was ook zo vond mevrouw Oudman. Vanaf dat moment vroeg ze 300 gulden.


Af en toe kreeg ze wel eens een extraatje en soms ook cadeautjes. Uit het dressoir haalt mevrouw Oudman een schaal met zes kleine schaaltjes en een rieten mandje met twee glazen kommetjes erin. Ze is er nog steeds zo zuinig op dat ze het haast niet durft te gebruiken. Het mooiste cadeautje zit in een klein doosje. Het is een dun gouden ringetje. Gekregen van een vrouw, waar ze de bevalling (vanwege complicaties) niet eens van had gedaan. Van de vrouw kreeg ze een enveloppe met inhoud. Het mooiste was de boodschap erbij. ‘Ik moest iets voor mijzelf kopen. Speciaal voor mijzelf. En dat heb ik gedaan.’

De enige keer dat ze echt heel erg tegen het baker zijn op zag was toen de vrouw van de christelijk gereformeerde dominee haar vroeg. ’Ik zag er zo tegen op. Ik had zo’n last van zenuwen dat ik naar de vrouw van de meester ben gegaan en gevraagd heb of ik het wel moest doen. Maar die zei dat het een hele aardige vrouw was en dat was ze ook. Maar ik zag er zo tegen op. Tien dagen bij de dominee in huis! Je moet niet vergeten dat het verder bijna allemaal boerenarbeiders en boeren waren.’

‘U was dus eigenlijk een werkende moeder.’ ‘Nou ja, werkende moeder, zo heb ik er nooit over na gedacht. Veel vrouwen in het dorp werkten erbij. De een had een nering, de ander hielp haar man, of ze werkten bij een ander, zoals ik.’ ‘Ik dacht altijd dat werkende moeders iets uit mijn tijd was.’ ‘Nee hoor, veel vrouwen hebben altijd gewerkt. Er moest toch brood op de plank.’

Toen haar man huidkanker kreeg en steeds meer zorg nodig had, is ze gestopt. Ze heeft het honderdste kind nog geboren helpen worden. Ze pakt een boek waar ze alle namen van alle kinderen in heeft opgeschreven. Bij iedere bevalling heeft ze wel; een verhaal. Boven de schoorsteenmantel hangt een tinnenbord dat ze in 1984 gekregen heeft. Het bord met inscriptie kreeg ze namens het dorp van de Vereniging Dorpsbelangen Thesinge naar aanleiding van het honderdste kind.

Terug Kijken

‘Het leven brengt mooie dingen en het leve brengt lelijke dingen.’

Ik zag het al toen ik in het begin van de avond aankwam bij het huis van mevrouw Oudman. De wortelen en de rode bieten staan nog in het groentebed. De rest van de tuin is al weer omgespit voor de winter en wacht op het volgende voorjaar. De klok tikt door. Het is al tien uur. Ik vraag aan mevrouw Oudman of ze al moe wordt. Nee hoor ze is nog lang niet moe.

‘Wist je dat ik zestien achterkleinkinderen heb?’ Ze heeft ze allemaal gezien, behalve een paar die in Canada wonen. Het plan is dat die volgend jaar naar Nederland komen. Ze verheugt zich er nu al op. Twee van haar kinderen zijn naar Canada geëmigreerd. Dat was wel moeilijk. Op een dag ging de telefoon. Haar oudste zoon had een ernstig zwemongeluk gehad en zou altijd verlamd blijven. Ze heeft hem met haar man opgezocht in het revalidatiecentrum. Na een paar maanden is hij overleden. Het blijft lang stil als ze dat vertelt. ‘Het leven brengt mooie dingen en het leven brengt lelijke dingen. Daar prakkiseert een mens wel eens over,’ zegt ze na de stilte.

‘Maar Irene, waar was dit nou goed voor? Ik weet het niet precies meer.’

‘Ik interview u omdat ik een levensverhaal over u wil maken. Hoe u bent opgevoed en dat het voor uw ouders belangrijk was dat u gezond was en zat. Hoe u uw leven geleefd heeft en wat u uw kinderen mee wilde geven.’

‘Daar heb ik nooit over nagedacht hoor. Mijn man wel toen hij ziek was. Hij vroeg een keer aan de dominee of het erg was dat onze kinderen niet meer naar de kerk gingen. Domni zie toen: ’De kinderen zijn volwassen. Daar kunt u niets meer aan doen.’ Dat vind ik ook. Ze moeten nu hun eigen gang maar gaan. Daar kunnen wij niets meer aan doen. Dat moeten ze zelf maar weten. Ja, niet allemaal hoor. Mijn schoondochter in Canada is heel gelovig. Dat lees ik wel in haar brieven.’


‘Uw ouders werkten altijd hard, dat heeft u misschien wel van ze overgenomen?’ ‘Ja, dat is zo. Mijn kinderen zijn allemaal goed terecht gekomen. Twee zijn automonteur geworden en één werd ziekenverzorgster. En ik heb ook altijd hard gewerkt en mijn man ook. 

‘U wordt in december 90 jaar. Hoe zou het toch komen dat u zo sterk bent?’ ‘Ja dat weet ik niet hoor. Je doet gewoon wat je moet doen. De laatste jaren van mijn man heb ik hem dag en nacht verzorgd. ’s Nachts ook hoor. Ik moest er een paar keer per nacht uit. De laatste jaren sliep ik op een opklapbed naast de slaapkamer. Zo gauw ik hem hoorde stond ik er al weer.’


‘Je doet maar wat je moet doen.’ Dat zei u daarnet. U neemt het leven gewoon zoals het komt?’ ‘Ja, je zal wel moeten. Het leven geeft mooie dingen en lelijke dingen. Zo is het nu eenmaal. Ik sta elke ochtend om half acht op en ik ga om elf uur naar bed en ik slaap overdag niet. Mijn man en ik hebben altijd gewerkt. Maar we hebben het nooit zo ver geschopt dat we een auto konden kopen, ha,ha. Mijn kinderen wel! We hebben een auto nooit gemist hoor!’


Als ik afscheid heb genomen zwaait mevrouw Oudman mij na. ‘Bedankt voor de gezellige avond hoor en kom nog eens weer. Je kunt wel zien dat het morgen herfst is. Morgen moet ik eens bladeren gaan harken. Ik zeg heel vaak dat ik voor werken geboren ben en dat zeg ik nog steeds, ha, ha.’

Tot slot

‘Zou het wel goed genoeg zijn voor de heren in Groningen? Als ze het niet goed vinden dan kom je maar weer terug.’

Het thema werken loopt als een rode draad door het verhaal van mevrouw Oudman. Tijd om het leven te overdenken was er niet veel. ‘Het was gewoon zo. Daar dacht je niet bij na.’ Dat is een opmerking die ze veel maakt. In haar omgeving was doorleren niet gewoon. Gezond zijn en voldoende eten hebben, dat was het belangrijkste.


Nu ze ouder is heeft ze tijd om te ‘prakkiseren.’ Maar ook nu doet ze dat niet vaak. Ze heeft het vermogen om het leven zo te nemen als het komt. Ik vroeg haar naderhand of ze het daar mee eens was. Lag daarin misschien het geheim van haar levenslust en kracht? Dat bevestigde ze. ‘Niet bij de pakken neer gaan zitten.’ Dat doet ze nog steeds niet.


Ik vroeg naderhand ook of het zou kunnen zijn dat het feit dat ze gereformeerd was, misschien bijdroeg aan het feit dat ze het verschil tussen boeren en arbeider goed kon accepteren. Ik de kerk leerde je toch dat ieder op zijn plaats was gesteld? Dat kon er mee te maken hebben, maar de sfeer tussen de boeren en arbeiders was in haar omgeving gemoedelijker dan in Het Oldambt. De afstand was eigenlijk niet zo groot. De afstand tussen mensen die geleerd hebben en de gewone mensen, dus de boer en en hun arbeiders ervaart ze als veel groter. ‘Die mensen had je niet zoveel.’ Ook haar opmerking boven deze paragraaf getuigt van ontzag. Zo sprak ze hem ook uit. Vol ontzag en onzeker of dat wat ze vertelde wel goed genoeg was voor de heren, dit keer niet in de stad, zoals ze de stad altijd noemt, maar in Groningen. Ze had het gevoel dat het zo gewoon was wat ze vertelde. Ik stelde haar gerust en zei dat die heren in dit geval maar een heer was en ook nog een gewoon mens.


Het was grappig dat we ons beiden realiseerden dat er altijd werkende vrouwen zijn geweest. Het is een illusie om te denken dat het iets van deze tijd is. Er is veel veranderd. Vrouwen pakken de auto of de fiets om te gaan werken. Ze gaan het dorp uit. Dat is veranderd. Maar werkende moeders zijn er altijd geweest.

Irene Plaatsman

Interview met mevrouw Oudman 

Opdracht bij het college mondelinge geschiedenis,

onderdeel van de studie Godsdienstwetenschappen

aan de Rijks Universiteit van Groningen.
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De woning van mevrouw Oudman aan de Havenstraat, 

aan het begin van Klunder.
